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n el presente estudio, voy a ofrecer un panorama
 
 de los libros de viajes




 en los pri-





 Dentro de los límites de mi artículo, me pro-
pongo situar dichos textos narrativos en el contexto de la literatura europea




, teniendo en cuenta el precedente de
Conrad en particular. Consideraré las conexiones y divergencias en la litera-
tura de viajes escrita por tres autores españoles contemporáneos: el empresario
Juan Bravo Carbonel [sic], el científico Emilio Guinea y el escritor profesional




 en donde se recoge la herencia
conradiana), que representan tres orientaciones y tres objetivos distintos en el




relación con lo anterior, examinaré la relevancia de sus libros de viajes
en dos aspectos: por un lado, la consolidación de un modelo narrativo espa-
ñol en la literatura sobre África, relativamente poco desarrollada en España en




 (con la notable excepción de los textos sobre las
guerras de Marruecos); y, por otro lado, la corroboración de ciertas represen-
taciones estereotípicas sobre los africanos, presentes en manifestaciones tan




 como el cine, el teatro, los espectá-
culos de variedades, los discursos políticos, la publicidad, las canciones, etc.
 
Estas representaciones confluyen en una serie de tópicos recurrentes que
forman en su conjunto “el Otro tropical”, concepto que ya he desarrollado
en otra parte y resumo brevemente a continuación (Alás-Brun 2006, 44-45).
Se trata de una representación arquetípica de los sujetos coloniales africanos
de raza negra que se encuentra no sólo en la literatura de viajes sobre África,
sino también en la narrativa de ficción y en algunas comedias y dramas con
personajes africanos, y, sobre todo, en la cultura popular española durante la








 Esa representación reúne características que
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Marianna Torgovnivk ha asociado con los tropos occidentales sobre el “hom-
bre primitivo”, como el infantilismo, la irracionalidad, la lujuria no repri-
mida y la propensión a la violencia, entre otras (99). La condición de otredad
se asocia también con el salvajismo, tema frecuente en los textos que nos ocu-
pan, que se ha identificado como parte de la degradación retórica del Otro en
los textos coloniales (Spurr 77), y se vincula a menudo con acusaciones de
canibalismo, presentes o implícitas en dichos textos.
Antes de comentar la obra de Bartolomé Soler y los otros dos textos con-
temporáneos con temas similares, es necesario enmarcar en líneas generales
en su contexto histórico e ideológico la literatura de viajes sobre Guinea
Ecuatorial, entonces conocida como Guinea Española, con particular énfasis
en el periodo al que pertenecen dichos textos, los años de la posguerra inme-
diata (desde los años cuarenta hasta principios de los cincuenta) que siguie-
ron a la guerra civil de 1936-1939. Esta etapa está caracterizada por el aisla-





Mundial, pero objeto de boicot por parte de los aliados desde 1946 (refren-




), por el apoyo militar de Hitler y Mussolini al bando nacio-
nal durante la guerra civil. En el periodo autárquico y de reconstrucción
nacional que sigue a la guerra, el gobierno de Franco trata de fomentar el
orgullo patriótico de los españoles con una campaña de promoción de los
intereses coloniales del país en África. Esta campaña se desarrolla sobre todo
a través de las publicaciones especializadas y de divulgación del Instituto de




 (Consejo Superior de Investigaciones
Científicas). En los años cuarenta y cincuenta proliferan las publicaciones de





del Instituto de Estudios Africanos, bien para lectores especializados (en
botánica o geología, por ejemplo) o para el público en general. También apa-
recen por entonces en España varios libros que recogen las experiencias de
viajeros a 
 
Guinea (principalmente científicos, como el biólogo Emilio Gui-
nea) o que tratan de ofrecer consejos a quienes se disponen a viajar a esa colo-
nia o emprender negocios en ella (como Bravo Carbonel). Los textos varían
por su naturaleza, de libros de viajes a textos semificticios o incluso guías de
viaje, sin faltar los tratados científicos o comerciales, destinados a promover la
inversión y explotación de recursos en la colonia africana. Independiente-
mente del tipo de lector al que van destinados o de su campo concreto (eco-
nomía, geografía, antropología, etc.), casi todos los textos en prosa de tema
guineano publicados en la posguerra, excepto los más especializados y los
pocos ejemplos de narrativa de ficción, pertenecen al subgénero de la litera-
tura de viajes en un sentido amplio, según se ha desarrollado recientemente
en los estudios coloniales y postcoloniales. Al mismo tiempo, muchos de sus
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autores contribuyen consciente o inconscientemente a propagar los ideales del
Imperio que promueve entonces el gobierno franquista y a justificar el mante-
nimiento y explotación de los territorios coloniales de España en África.
 
Los primeros escritores españoles contemporáneos que cultivaron con asi-









, eran generalmente miembros de sociedades geo-
gráficas, africanistas convencidos que se proponían impulsar activamente la
expansión territorial de España en África, especialmente una vez que la
metrópoli pierde sus territorios de ultramar en el Caribe y Filipinas después
de la guerra de Cuba en 1898. En la posguerra era más frecuente que forma-




 y el Instituto de Estudios Africanos
(como en el caso de Emilio Guinea). Dicho organismo, que funcionó en
parte como un instrumento de la política expansionista del gobierno, al dar
legitimidad científica a la explotación de las colonias africanas, publicó una
serie de monografías escritas por africanistas expertos en distintos campos
científicos. En resumen, pueden encontrarse muchos textos que tratan diver-
sos aspectos de los territorios españoles en la región subsahariana, bastantes
de los cuales en líneas generales podrían incluirse bajo la rúbrica de “litera-
tura de viajes”, tanto en los años de la posguerra inmediata como en la última





que la metrópoli consolida el control de sus territorios africanos y organiza
políticamente su dominio colonial, hasta 1968 (año en que Guinea Ecuato-
rial consigue su independencia).





Soler, y dos libros de viajes que le precedieron en la década de los cuarenta:
 
En el país de los pámues
 
 [sic] de Emilio Guinea (1947), donde se encuentran
algunas características similares (aunque pertenece a una tendencia distinta
dentro de la literatura de viajes) enmarcada más en el discurso de divulgación
científica que en la tradición del relato de aventuras; y el primer libro de via-
jes sobre Guinea en la posguerra, 
 
Anecdotario pamue. Impresiones de Guinea,
 
de Juan Bravo Carbonel, de 1942, en el que el autor trata de promocionar el
establecimiento de negocios españoles en Guinea y expone sus ideas sobre las
formas más efectivas de colonialismo en África, dentro del marco de un
relato de viajes.
El libro de Bravo, que no ha sido estudiado hasta la fecha (al igual que el
de Emilio Guinea), representa una tercera tendencia, más pragmática que las
encarnadas por los textos de Guinea y Soler (y también más abiertamente
apologética de la colonización española en África), que constituye una conti-
nuación de la línea de las sociedades geográficas pero puesta ahora al servicio
del nuevo régimen. Bravo era un africanista ya reconocido para entonces:
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desde su primer viaje a Guinea, a los veintidós años, en que participó en una
expedición con el explorador Pedro Arriola Bengoa para “estudiar las posibi-
lidades comerciales y agrícolas del terreno” (25), había publicado varias
monografías sobre la colonia española y había dado una conferencia en la
Sociedad Geográfica Nacional en 1933, “Posibilidades de la Guinea Espa-
ñola”. Su objetivo era dar a conocer las riquezas naturales de la colonia para
fomentar la explotación comercial del territorio.
Bravo se define a sí mismo como “un escritor colonial” (10) y dedica su
libro al Conde de Jordana, presidente del Consejo de Estado, que había con-
cedido fondos para el desarrollo de infraestructura en la colonia guineana




 Bravo asegura que
gracias a la labor bienhechora de Gómez-Jordana “los indígenas ya no son
salvajes crueles”, sino que “han aprendido y se han elevado, y son útiles y son
buenos” (10). No es de sorprender que la Editora Nacional publicara su
libro, en una época de estricta censura y de sospecha hacia quienes hubieran








está dividido en tres partes: “Pasado”, “Presente” y
“Futuro”. En la primera el narrador recuerda su primera visita a Guinea,
acompañando al explorador Bengoa, de reputación legendaria como caza-
dor, y rememora con nostalgia la mezcla de temor y admiración que provo-
caba el jefe de su expedición entre los habitantes de la colonia. El narrador
insiste repetidamente en que para que la colonización sea efectiva es preciso
que haya un “propósito humanitario” (48), al mismo tiempo que relata sin
asomo de ironía las peripecias de la expedición de Bengoa, quien con fre-
cuencia atemorizaba a los africanos para mantener su posición de superiori-
dad. La segunda parte se centra en otra visita que el narrador hizo a la colo-
nia, veinte años después, llevado por el ideal “de que España, que colonizó
un mundo, colonice hoy Guinea” (55). Esta vez le mueve al viajero no sólo el
deseo de abrir rutas comerciales para aprovechar las riquezas de la colonia,
sino que, según afirma, a la colonización material debe unirse “una magnífica
labor espiritual” que ahora justifica el proceso colonizador (55). En su
segunda visita a la colonia española, el narrador concluye, al observar el pro-
greso material, que los indígenas están “incorporados definitivamente a la
corriente de la civilización” (82). Se alegra de que en las escuelas del territorio
continental haya maestros de raza negra: “un maestro negro […], hace años
salvaje y hoy civilizado por España y para España” (89). También elogia la
labor de los misioneros católicos, dispuestos a entrar “al corazón del bosque”
para sacar a sus habitantes de “las tinieblas del fetichismo” (109), en posible
alusión a la famosa novela de Conrad, de la que también parece hacerse eco
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A las d
 
escripciones pintorescas con color local y a los elogios de los avances
técnicos en la colonización española de las dos primeras partes siguen, en la
tercera parte del libro de Bravo, los consejos específicos “para plantear negocios
en Guinea” (116) y la propuesta de traer braceros de Asia o de otras partes de
África, una vez que, según se plantea con optimismo, las potencias del Eje
derroten a los aliados en la Segunda Guerra Mundial y España pueda apode-
rarse de la colonia inglesa de Nigeria. En el apéndice se recogen textos técnicos
y legales: una memoria en la que se solicita la creación del Comité Sindical del
Cacao (131-60), un informe sobre un proyecto de convenio con Liberia (163-
80) y el texto del convenio anterior entre Liberia y España (181-90).
 
Bravo tiene una visión paternalista y generalmente benigna de los guinea-
nos; los percibe infantilizados (como más tarde hará Soler), hasta el punto de




 del interior del continente “niños grandes” (96), e insiste en
la nec
 
esidad de llevarlos a la civilización, misión encomendada a España. A la
vocación de promotor de negocios del autor se superpone la motivación
patriótica-religiosa. La elaboración literaria de su material narrativo, sin estar
ausente, no es tan compleja como la de Soler. No se aprecia una busca de





. Tampoco se permite con excesiva frecuencia los paréntesis líricos que
encontramos en abundancia en la obra de Soler (y también, aunque no tanto,
en la de su precursor inmediato, Emilio Guinea), con la excepción notable del
capítulo “Escuelas indígenas”, dirigido en segunda persona del plural a los
bosques de la selva guineana y a los “pamues” (nombre que se usaba habitual-




 de la familia étnica bantú,
habitantes del interior de la zona continental de Guinea). En esa parte se





, admiración repetida en un pasaje de tono lírico en el libro de via-
jes de Emilio Guinea y después en abundantes pasajes del de Soler.
 
Como los dos escritores citados, Bravo lamenta la situación de las mujeres
africanas en Guinea (conocidas por los colonos como “miningas”), entrega-
das en matrimonio desde la pubertad y condenadas a un envejecimiento pre-
maturo, ya que sobre ellas recaía el mayor peso del trabajo del campo, ade-
más de las tareas domésticas y la crianza de los hijos. Asegura que “la mujer
es esclava de hecho” y “el hombre es el amo, y la mujer es la bestia de carga”
(47). Además, se les presenta como víctimas de la prostitución, fomentada
por sus propios familiares. A pesar de la simpatía mostrada por los narrado-
res, las mujeres africanas aparecen como sujetos pasivos, que raramente




Este tratamiento, que se repite en Soler, está en consonancia con la renuncia
de los protagonistas españoles a las relaciones con mujeres africanas que se
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advierte en la narrativa colonial de la época, según Carrasco, quien se refiere
a la “misoginia colonial” de las novelas ambientadas en Guinea durante esa
época (241).
Cinco años después del libro de Bravo, y en circunstancias muy diferentes
en cuanto a política internacional (con la situación de bloqueo de España
impuesto por los aliados después de la Segunda Guerra Mundial), el botánico
vasco Emilio Guinea, catedrático de Ciencias Naturales, publicó 
 
En el país de
los pámues,
 
 un recuento de su viaje de tres meses a la colonia guineana para
hacer un estudio sobre la viabilidad de cultivos y las riquezas forestales del
territorio, comisionado por la Dirección de Agricultura de Fernando Poo
(actualmente, Bioko); la Dirección General de Marruecos y Colonias editó





hizo cargo de la publicación de su libro de viajes.
Como Bravo, Guinea intercala los recuerdos de sus experiencias persona-
les como viajero, en su primera visita al África ecuatorial, con observaciones
sobre la vida y costumbres de los habitantes africanos de la colonia española,




 a los que llama “pámues” [sic] y por los que
muestra admiración, en la línea establecida por Bravo y continuada por Soler.
También como Bravo anteriormente y Soler después, Guinea muestra desde
el principio su fascinación por la naturaleza que encuentra en su viaje. En el
pr
 
efacio describe lo que observa en términos típicos de una actitud primiti-
vista, haciéndose eco también de la clásica oposición entre civilización y bar-
barie: prefiere “el caos bárbaro y descomunal de la selva virgen” a la naturaleza
domesticada de Europa, porque “en el bosque primitivo, aún hay cantera
donde derrochar energía y espíritu creador” (16). Al igual que hará Soler, pero
de manera más consistente y metódica, como es de esperar por su formación
científica, Guinea se fija en características etnográficas de los africanos y
aprende palabras en las lenguas que escucha. Tiende a referirse a los guineanos
como si fueran especímenes y les llama en el pie de las ilustraciones “ejem-




 Su libro incluye fotografías y dibujos hechos por el
autor para documentar y clasificar no sólo las plantas y objetos que encuentra,
sino también las personas, reflejando la obsesión por catalogar, típica de los






Aunque como científico Guinea trata de mantener una cierta distancia en
sus observaciones y los recuerdos del viaje, de carácter más bien descriptivo e
informativo que emocional, al principio de cada capítulo (a partir del
segundo) dedica una página de expansión lírica a exaltar la belleza de los ele-
mentos de la naturaleza africana (como la flor llamada “ayang”, 38, o el bos-
que, 72) y las cualidades de los habitantes de Guinea o sus costumbres y tra-
diciones (como el uso de los tambores para comunicarse, 84). Hay también
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 obra en la que el narrador tiende a perder el hilo narra-




“raza audaz y guerrera” (98) que parece con su lanza “un peregrino de viaje,
pero con la ballesta se transfigura en dios” (124); le asombra al narrador su
“belleza elemental” (134) y confiesa que, “a pesar del abismo mental que nos
separa”, le inspiran “simpatía, curiosidad y admiración” (134).




titulada “Mininga”, al principio del tercer capítulo, donde son presentadas
como expresiones del “eterno femenino”, más allá del color de la piel, y atrac-
tivas para la “viril delicadeza del hombre blanco civilizado y refinado” (48).
Las mujeres guineanas del interior del continente, según el narrador, des-
mienten con su conducta la leyenda falsa de que sean esclavas; al contrario,
son fuertes física y espiritualmente y constituyen el pilar de su sociedad. Su
representación con características positivas y la sublimación de sus funciones
como esposas y madres, además de trabajadoras infatigables, contrasta con la
misoginia habitual en muchos otros textos coloniales.







. El clímax de la narración (en un salto hacia atrás) coin-
cide con la ceremonia que sigue a la cacería de un gorila (144), de forma simi-
lar a la escena de cacería en el texto Soler. Esta escena está preparada por la
anterior, en que el protagonista se quita la ropa durante una tormenta tropical
y acepta la hospitalidad del jefe de un poblado, poniendose el “clothe” (ropa
masculina tradicional) que le presta. En este punto, en el que aumenta la
identificación con los africanos, parece que el protagonista va a experimentar
la temida regresión a lo salvaje. Al final hay un giro inesperado, aunque sin el
tono dramático que alcanza en Soler. A pesar de la simpatía que dice profesar
ante los africanos colonizados y de su admiración ante el espectáculo gran-
dioso de la selva, el protagonista no olvida su misión. Es consciente de ser un
agente del Imperio, un científico que trabaja comisionado por el gobierno
colonizador para colaborar en la explotación más eficaz de las riquezas natura-
les de la colonia, y sabe que su lugar está en la metrópoli, a donde regresa.
 
El cambio es muy brusco y posiblemente pilla desprevenido al lector que
no conozca la id
 
eología dominante en los textos coloniales del periodo: el
narrador-protagonista rechaza la selva que dejó atrás y critica con dureza a los
súbditos coloniales a los que antes admiraba, acusándoles ahora de primiti-
vismo, inmoralidad, pereza y estulticia (152-53). Incluso acusa a las mujeres
guineanas de ser “nada espirituales y bastante sucias” (151) y desmitifica la
idealización de la naturaleza realizada por Rousseau. La lección más impor-
tante que aprendió en el verano pasado en la selva es “la de estimar como una
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cosa maravillosa la civilización del hombre blanco” (153). Trata de justificar el
brusco alejamiento emocional y su rechazo súbito de las tierras y gentes de la
colonia guineana, concluyendo a su regreso a España que “era preciso estable-
cer un dualismo entre el objeto amado y el sujeto que goza de él” (154-55).
Para explicar esa peculiar relación a distancia entre el narrador, sujeto de la
metrópoli, y su objeto de deseo, recurre al lenguaje amoroso, como si hubiera
una correspondencia mutua, de forma que la “separación entre el objeto y el
sujeto, mejor que perjudicar el libre comercio entre ambos, venía a reforzar y
a hacer más intensa esta relación, buscada con tanta apetencia” (155).
 
David Spurr reconoce la presencia de la ansiedad hacia el Otro como uno
de los signos que caracterizan el discurso colonial moderno (78). La reacción
del narrador en 
 
El país de los pámues 
 





ante la amenaza de identificación emocional con el Otro en el desenlace
refleja una actitud frecuente en el discurso colonial, señalada por Spurr,
quien indica que la degradación obsesiva del Otro surge no sólo del temor y
el reconocimiento de la diferencia, sino también del deseo de identificación
con el Otro, que debe resistirse (80). Precisamente la resistencia a revertir al
salvajismo, un peligro que acecha en muchos textos coloniales, representado
por la figura de Kurtz en la obra emblemática de Conrad, marca el cambio
brusco que sigue al clímax (encuadrado en sendas cacerías) en los textos de




Como ya se ha ido indicando, 
 
En el país de los pámues,
 
 de Bartolomé Soler




un texto narrativo híbrido, a caballo entre la literatura de viajes y la novela de
aventuras con elementos autobiográficos, de un prolífico autor catalán hoy
olvidado, que disfrutó de considerable popularidad de los años veinte a los
sesenta por sus novelas, incluyendo algunas de ambientación exótica, y sus
obras teatrales.
 





 Esta obra cayó pronto en el olvido, a pesar de que fue reedi-
tada en 1957, y no ha sido prácticamente estudiada hasta la fecha, aparte de
los breves comentarios que se le dedican en una de las tres monografías dedi-
cadas a Soler en los años sesenta y setenta (Viñas i Camps 14-15) y en uno de





Las novelas de tema exótico de Soler parecen seguir el modelo establecido









cuyas obras, que combinan habitualmente la ambientación exótica con la
cuidada elaboración literaria, han sido bien recibidas tanto por el público
como por la crítica. Conrad fue consagrado tempranamente como uno de los
narradores fundamentales del Modernismo en lengua inglesa, aunque en las
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últimas décadas su producción literaria ha sido objeto de revisiones y polé-
mica desde perspectivas postcoloniales, especialmente desde la publicación
en 1977 de un influyente artículo del novelista nigeriano Chinua Achebe, en
el que acusaba a Conrad de racismo. Por contraste con la exigua bibliografía
sobre Soler, se han dedicado innumerables estudios a la narrativa de Conrad,
especialmente a su novela corta 
 
El corazón de las tinieblas,
 
 publicada en un
volumen con dos de sus relatos en 1902, e inspirada en el viaje del autor a la





 Dicha novela parece ser en parte el modelo literario del




 uno de los pocos textos
narrativos dedicados a la antigua colonia española en la región subsahariana,
que combina las tradiciones de la literatura de viajes y de la novela de aventu-
ras (subgéneros cultivados en la literatura popular, a menudo excluidos de la
narrativa canónica) con la elaboración estilística y los fines estéticos habitual-
mente asociados con la literatura de pretensiones más elevadas que la que se
considera puramente de consumo.
Los pocos críticos que han prestado atención a esta obra de Soler la consi-
deran una muestra de narrativa no ficticia que pertenece al subgénero de la
literatura de viajes. Carrasco, por ejemplo, señala la dificultad de clasificarla
como obra de ficción y prefiere considerarla como narrativa de viaje, a falta
de una etiqueta más apropiada (234); no obstante, la incluye en su estudio de
las novelas de tema guineano. Sin embargo, como ocurre a menudo en las
novelas y cuentos de Conrad, el viaje al interior de la selva es en realidad de
carácter íntimo, más que un mero desplazamiento geográfico: resulta ser un
periplo al interior de uno mismo, en busca del autoconocimiento, que
empieza como un viaje peligroso en busca del Otro y del ansia de desentrañar
el “misterio” de la selva. En este caso no se trata de un doble del protagonista,
como Kurtz resulta ser para Marlow, sino que el personaje central se propone
encontrar el alma de África y capturar su esencia. Como Marlow, quien tam-
bién confiesa que en realidad había ido buscando la selva (226), al fin vuelve
a “la ciudad sepulcral” de manos vacías (Conrad 240).




 una obra literaria que está
presentada no como ficción sino como literatura de viajes, posiblemente ins-
pirada en hechos reales, queda subrayada en la frase que precede al texto
narrativo en sí: “Quizá lo viví… Quizá lo soñé…” (9). Este paratexto parece
contradecir la clasificación de las obras de Soler, en la contraportada, donde
 
La selva humillada 
 
aparece como único ejemplo de género de viajes cultivado
por el autor, mientras que se mencionan siete de sus novelas bajo el epígrafe
correspondiente. Sin embargo, el narrador en primera persona refuerza la
identificación entre narrador y autor al referirse a experiencias del autor (o
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incluso al mencionar a Marcos Villarí, protagonista de su primera novela).
También apoya la impresión de veracidad al ofrecer numerosas y detalladas
descripciones de lugares, costumbres e idiomas de los pueblos guineanos que
visita, que contribuyen no sólo a dar color local sino también a convencer al
lector de que la información que recibe ha sido obtenida por experiencias
personales del autor, no simplemente a través de lecturas. Por otra parte, el
narrador en primera persona, sea o no identificable con el autor, no es fide-
digno por su manipulación del material narrativo para conducir al lector a
ciertas conclusiones o simplemente para mantener el suspense, mediante el
uso de prolepsis que no siempre anticipan lo que ocurre, sino que lo dan a
entrever y a veces crean expectativas que serán defraudadas. El narrador
oculta información de otras formas. Por ejemplo, no explica al principio las
causas de su viaje, que en realidad nunca quedan del todo claras, aunque deja
que el lector las adivine (46). En cuanto a la secuencia temporal, no se sigue
rigurosamente un orden cronológico, sino que hay saltos adelante y atrás,
que en ocasiones crean falsas expectativas en el lector.
Entre las estrategias retóricas principales en la obra se encuentra el uso
recurrente del contraste y la antítesis, para subrayar el choque de culturas y el
contraste visual entre las razas, así como entre la naturaleza polícroma de
Europa y el abrumador predominio del verde de la selva. Los contrastes se
advierten especialmente en el uso de los colores; por ejemplo, en la oposición
blanco/ negro y luz/ tinieblas, tan visible y central en esta obra como en la de
Conrad, como se aprecia en la siguiente cita: “Barro en la vida y oscuridad en
el alma. Tinieblas permanentes bajo un sol que parece un disco encendido
sobre los poblados” (137). Las referencias repetidas a las tinieblas, la oscuri-
dad y el color negro podrían ser alusiones a 
 
El corazón de las tinieblas,
 
 que
Soler pudo haber leído en traducción. También se recurre a parejas de antó-
nimos, como limpieza y suciedad, pureza y lujuria, inocencia y corrupción y,
sobre todo, civilización (identificada con el hombre blanco) frente a barbarie
o salvajismo. Además se opone el cristianismo, representado por el símbolo
de la cruz, al animismo y fetichismo, presentes en ofrendas a los dioses, visi-
tas a los brujos, etc., y asociados según el narrador al canibalismo y a supues-
tas orgías o bacanales (56-57). Las oraciones cristianas se contraponen a las
danzas rituales africanas, en las que se tiende a ver un elemento de desenfreno
irracional y hasta de posesión casi diabólica. El juego de antónimos y con-
trastes marcados forma parte del maniqueísmo que JanMohamed asocia con
la mentalidad colonial.
Un recurso bastante frecuente, que desestabiliza el texto y crea fisuras en
el discurso monolítico colonial que en apariencia reproduce Soler, es la ironía
(a veces, autoironía), combinada con la técnica de contrapunto irónico para
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crear un efecto de inestabilidad y pone en cuestionamiento la imagen heroica
que el narrador-protagonista parece tratar de construir para sí mismo, pero a




 A un momento solemne sigue en cier-
tas ocasiones clave una situación ridícula, que nos obliga a cambiar de pers-
pectiva y altera el significado de una escena. Así ocurre, por ejemplo, cuando
el narrador, que quiere causar la impresión de magnificencia entre los africa-
nos que le prestan servicios y en los pueblos que visita, da demasiada propina
a un barquero, que se siente insultado porque no se sigue la costumbre del
regateo y piensa que al visitante le sobra dinero (39-40). En vez de recibir
gratitud por su espléndida propina, el viajero encuentra recelo y rencor. Una
situación más cómica, que da al traste con las pretensiones del protagonista
de ser reverenciado por los guineanos como un rey por sus súbditos, ocurre
cuando paga demasiado por un huevo que un niño pequeño le ofrece como
obsequio, al que quiere corresponder espléndidamente (168-70). En cuanto
se corre la voz sobre su generosidad, se ve rodeado por docenas de niños con
huevos, que esperan la misma compensación, y no sabe cómo salir del apuro
sin gastar todo el dinero que tiene (180-87). La inestabilidad es literal
cuando el protagonista quiere hacer una entrada triunfal en una playa, donde









 le lleve sentado sobre su
cabeza para poder vadear hasta la orilla sin mojarse la ropa, con el temor a
caerse en el agua de un momento a otro (157-63).
En varios momentos de la narración se hace transparente el derribo de la
fantasía colonial y el consiguiente desengaño del narrador en primera per-
sona, a quien parecía mover el deseo de ser una especie de rey entre los africa-
nos, reverenciado por ellos, pero que se encuentra una y otra vez que sus ilu-
siones se estrellan y reconoce lo ridículo de sus sueños de dominio: “Me
imagino hacia un mundo zafado de la geografía universal, donde me esperan
un trono de bambú […] y un imperio de bananos y cocoteros” (162). En
cambio, ve que sus ansias de grandeza imperial son repetidamente frustradas
por su vulnerabilidad en un medio hostil y su desconocimiento de las cultu-
ras indígenas. Acaba atribuyendo dignidad de reyes a los mismos que debe-
rían ser sus súbditos, según su lógica. Del joven porteador que lo lleva a la
orilla de la playa dice que nunca vio “tanta majestad condensada en un solo
hombre” (163) y queda fascinado por la altivez y dignidad de Uganda, un
antiguo rey envuelto en harapos que ha tenido que pactar con los españoles,




 Ve también a los
colonos españoles como víctimas patéticas de su propia fantasía: “Cuatro
blancos, sometidos a la triste gloria de reinar sobre una humanidad de hollín
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[…]. Me recuerdan el engañoso y efímero poder de los cuatro reyes de la
baraja” (43).
A pesar de todos los vaivenes del texto y de la ansiedad creciente del pro-
tagonista, que está a punto de abandonar su identidad como europeo por su
fascinación ante la selva y la identificación emocional progresiva con los que
llama “salvajes”, la obra de Soler termina con el regreso a la metrópoli, acom-
pañado de una reafirmación abrupta de la superioridad racial de los blancos,
pareja al rechazo de la llamada de la selva, y con la justificación del colonia-
lismo, como en el texto escrito por Guinea.
En conclusión, en los tres ejemplos seleccionados de literatura de viajes
sobre Guinea Ecuatorial durante la posguerra se encuentra una serie de carac-
terísticas comunes en cuanto a la representación de los sujetos coloniales de
raza negra, derivados de los prejuicios extendidos en la época en la población
europea respecto a los africanos, que encajan en los estereotipos del Otro tro-
pical, y se justifica la empresa colonizadora de España. Además se proyectan
clichés y asunciones derivadas del primitivismo, de moda en Europa en las




. Sin embargo, la actitud de los narradores-pro-
tagonistas hacia los africanos colonizados y hacia la empresa colonial no es
monolítica, sino que presenta fisuras, especialmente en la obra de Soler. En
definitiva, la colonización de España en Guinea es aceptada con algunas
reservas por el colonial Bravo, con tensiones más evidentes por el científico
Guinea y con fisuras y contradicciones abiertas por el viajero Soler.
Frente a los intentos de justificar el dominio sobre las colonias africanas
por la supuesta superioridad racial de los europeos y de idealizar la coloniza-
ción por España de sus territorios en el África Ecuatorial, que ninguno de los
tres autores consigue reconciliar sin problemas con su profesada admiración
por los africanos de raza negra y su fascinación por la selva virgen (ya que
unos y otra son conquistados y sometidos en el proceso “civilizador”), se
levanta la lucidez irónica y desengañada de Marlow, el narrador de Conrad:
 
La conquista de la tierra, que más que nada significa arrebatársela a aquellos que tie-
nen un color de piel diferente o la nariz ligeramente más aplastada que nosotros, no
posee tanto atractivo cuando se mira desde muy cerca. Lo único que la redime es la
idea (. . .). Y una fe desinteresada en la idea, algo que puede ser erigido y ante lo que
uno puede inclinarse y ofrecer un sacrificio (132).
 
Notas
1. La investigación para este artículo ha sido posible en parte gracias a una beca de la
Universidad de Florida (Department of Romance Languages and Literatures) para el
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verano del 2003. Quiero agradecer su amable ayuda a los bibliotecarios de la Biblio-
teca Nacional, la Biblioteca de Humanidades de la Universidad de Navarra y las
bibliotecas West, Smathers y Marston de la Universidad de Florida.
2. Ver Alás-Brun 2004, 201-2.
3. Bravo, veterinario militar de profesión, que vivió bastantes años en Guinea, donde
cultivó cacao, escribió varios libros sobre la colonia entre 1917 y 1942.
4. El autor, lo mismo que Soler, pudo haber leído la traducción al castellano de El cora-
zón de las tinieblas de Julia Rodríguez, publicada en 1931 por la editorial Montaner y
Simón, de Barcelona. Durante el franquismo no se reeditó la novela de Conrad hasta
prácticamente el final, cuando aparece la traducción de Sergio Pitol de 1974 (Galván
y Fernández 106).
5. Ver el artículo de Spivak para los conceptos de agencia y subalternidad.
6. Ver las fotografías en la hoja sin numerar entre las páginas 16 y 17.
7. La expresión en inglés “going native”, sin un equivalente apropiado en castellano, se
usa en los estudios de literatura colonial británica para referirse al proceso de involu-
ción representado por Kurtz en El corazón de las tinieblas (Loomba 136).
8. Bartolomé Soler (1894-1975) fue un escritor autodidacta y aventurero que vivió en
Argentina, Uruguay y Chile y viajó por América del Norte, el Caribe, Asia y África
antes de escribir La selva humillada.
9. Las citas del texto provienen de la primera edición, de 1951. El viaje de Soler duró
seis meses en total; el resto del tiempo estuvo en el Norte de África. La selva humi-
llada, escrita entre abril y agosto de 1951, se publicó otra vez en la misma década, en
la Editorial Planeta, de Barcelona, en 1957.
10. En el estudio estilístico de Paolini, que cubre las obras de Soler hasta fines de los años
cincuenta, no se menciona La selva humillada, quizás por no considerarla propia-
mente una obra de ficción. En la otra monografía sobre Soler (además de la de Viñas
i Camps), de Román, se analizan sólo sus novelas. No se ha reeditado ninguno de los
tres estudios, que tuvieron una distribución bastante limitada.
11. Tomo las citas del texto de la conocida traducción de García Ríos y Sánchez Araujo
(usada en la edición crítica de Cátedra de 2005).
12. No me refiero aquí al concepto de lectura de contrapunto (“contrapuntal reading”)
que Edward Said aplica a la literatura colonial, sino sólo a una técnica de contraste
irónico.
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